
FOLHAS AO VENTO 
Décima viagem 

 

 

A NORTE DE CASA 

Poemas escritos em folhas de livros e em papéis esparsos, durante 

viagens à América Latina ou à Europa 

 

 
Meu copo nu 

 

Estou só e estou nu 

diante desta mesa 

no quarto andar 

de uma casa de estranhos 

na Rua do Preguntório 

a quatro quadras da Catedral 

em Santiago de Compostela. 

Uma mesa, uma casa de trezentos anos 

e o silêncio de uma tarde abandonada 

ao vôo das gaivotas do Mar do Norte 

não são o lugar de um corpo nu 

de um estrangeiro vindo de uma terra 

de palmeiras e riachos de água quente. 

Mas é tarde e eu estou nu e só 

diante da torre da Catedral de Santiago 

e na frente de uma folha de papel em branco. 

 

 
Santiago de Compostela 

Algum dia de 1996 

 



Casa de Penélope 

 

 

Lua de aquarela e mel transparente 

O que é a tua face aqui, no céu  do norte? 

Irmã de Órion e Aquário, luz assombrada 

Mulher vestida de frio e faias da Inglaterra 

Quem diria que não és, aqui também 

A amiga destes céus de inverno, tristes céus. 

Quantas vezes acaso eu não vi nos céus de Minas 

Uma igual azul, tão sereno e pesaroso, tão severo? 

Não treinei o meu coração a tanto espanto 

E por isso olho a noite de tua luz como um missal 

E busco nela uma prece ou profecia 

Que me diga apenas: é noite ainda, mas espera, 

Amanhã é de novo o dia e o Sol virá. 
 

Cambridge 

Janeiro de 89 

 

 

 

No caminho de Firenze a Perugia 

 

Firenze 

 

Era fria a tarde 

E era suave. 

O céu azul e branco 

Como saia de fada 

E a tarde inteira 

Serenava 

À espera do vôo 

De dois pássaros. 

 



 

O rio Arno 

 

Verde de inverno 

Cor de esmeralda 
O Arno lembra Leonardo 
E reflete o céu, o carvalho 
O sonho e o castelo. 
 

 

 

Uma torre, um castelo 

 

Quantas almas errantes 

Eram e vagam no castelo? 

Duas virgens e um príncipe 

Morreram faz cem anos 

E seus corpos se buscam 

Vivos, por encanto. 

 

 

 

Filique 

 

Aqui já não há mais 

Pinheiros com neve. 

A verde Toscana 

Espanta o inverno. 

 

 

 

Montevarqui 

 

Dava adeus 

Aos que iam 

Um carvalho 

Na neve: 

Sem folhas. 

Sem gralhas. 



 

 

Toscana/Úmbria 

 

O ouro do outono 

Dourava o inverno 

E o sonho do vinho 

Dormitava no campo. 

Em cruz a parreira 

Morria na espera 

Da Páscoa de maio. 

 

 

Um campo de trigo 

 

Num campo de trigo 

Arado e semeado 

Uma pomba pousada 

Esperava. Esperava. 

 

 

Cortona 

 

A Toscana acaba em Cortona 

No alto do monte 

A cidade de torres de ontem 

Acena um adeus 

De nuvens e de aves. 

 

 

O lago Trasimento 

 

Às quatro e quinze 

Um sol do ártico 

Pintava de prata 

A água do lago. 

Voava uma garça 

Voava uma garça 

E a tarde voava 

No vôo da garça. 



 

A beira  do lago 

 

E mais ao norte 

A única nuvem 

Escura, escura 

Era um largo vôo 

De mil andorinhas. 

 

 

 
Nas páginas finais de Poesie de Éluard 

Na primeira página está escrito: 

 

Fazia frio, mas a tarde clara 

Era suave como o vôo de dois pássaros. 

  

 

 

 
 


